Crecí gordo, negro y extravagante en la ciudad mayoritariamente blanca de Sherman, Texas. Fue una experiencia dura y aislante. En noveno grado, Lynn Parker se burló de mí por mi tamaño, incluso firmó mi anuario con un insulto. Siempre sentí que la gente podía tolerar que fuera gordo o gay, pero nunca ambos: elige una lucha, ¿verdad? En espacios queer que dicen celebrar todos los cuerpos, todavía recibo cumplidos envenenados. “Eres lindo para ser un chico grande”, me dicen las personas, o “llevas bien tu peso”, como si mi tamaño necesitara una disculpa. Estos barberos dieron cortes de pelo afirmativos de género gratuitos a jóvenes LGBTQ+ por “autonomía corporal”. “¡Sin cita, solo entra!” decía el anuncio en las redes sociales. Pero nunca me he detenido en estas sombras. Cuando me dicen que necesito cambiar, mi diva interna entra en acción; es la parte segura y sin disculpas de mí que abraza completamente quién soy y no se preocupa —preferiría caminar sobre su narrativa que dejar que me afecte. Además, siempre tengo una respuesta ingeniosa lista, generalmente una crítica mordaz que los deja boquiabiertos. Nunca me he perdido un compás. Suscríbete a nuestro boletín para estar al tanto de las últimas noticias y análisis políticos LGBTQ+. A 6’2” con un cuerpo robusto, muslos gruesos y un gran trasero, estoy más hecho para la NFL que para un concurso de comer pasteles. Nunca he tenido problemas para conseguir citas y ahora estoy felizmente casado. Este estómago me ha tratado bien, y soy tan superficial como cualquier reina muscular de la mitad de mi tamaño. Mis amigos te dirían que soy la prueba viviente de que ser gordo y vano no es un oxímoron. Simplemente no tengo el auto-desprecio que atormenta a tantos hombres queer, gordos o no, que a menudo son presionados por los estándares de belleza poco realistas dentro de la comunidad —estándares que equiparan el valor con ser delgado, musculoso y convencionalmente atractivo. Estas presiones, magnificadas por las redes sociales y las aplicaciones de citas, pueden crear un ciclo de auto-crítica e inseguridad. Renuncié a las dietas drásticas mucho antes de salir del armario. La salud es importante, y nosotros, los hombres negros queer, tenemos más que nuestra parte justa de preocupaciones, no solo VIH/SIDA sino también hipertensión y diabetes. A los 40, he logrado evitar estos problemas, pero después de ganar peso durante la cuarentena de 2020 y recibir un diagnóstico de apnea del sueño, supe que era hora de tomar mi salud en serio. Contacté a un amigo, un compañero grande queer conocido por su papel en un clásico de culto sobre unas chicas muy malas. Él sugirió que intentara eliminar el azúcar, pero eso fue un fracaso total (amo demasiado el helado de pastel de cumpleaños). Así que decidí explorar Ozempic. Encontré un proveedor y pagué $300 por la consulta y el suministro del primer mes. Claro, es un poco caro, pero invertir en ti mismo es algo que tienes que hacer a cualquier costo de vez en cuando. Sentí que era la decisión correcta para mí, un pequeño gesto de cuidado personal. Y gracias a Dios, no tengo miedo a las agujas: que me pinchen una vez a la semana no es nada nuevo para mí. Desde que comencé con Ozempic, mis antojos han desaparecido y el constante “ruido de comida” en mi cabeza se ha calmado. Es agradable finalmente poder hacer otras cosas sin obsesionarme con mi próximo bocadillo; ahora puedo concentrarme en cumplir mis metas. Puedo notar que he perdido algo de peso porque mi ropa me queda más suelta. Incluso le pedí al doctor que no me dijera mi peso inicial para poder sorprenderme después. La noticia ya circula en mi círculo de amigos. Estuve en un brunch drag el otro día y todos seguían preguntando cuánto había perdido. Algunos están totalmente a favor, mientras que otros predican que debería ir al gimnasio. Todos tienen una opinión. Nos reímos, sabiendo cómo a nuestra comunidad le encanta subirse a las últimas tendencias con todo el drama. Dijimos que no pasará mucho tiempo antes de que cada gay en Provincetown y Fire Island comience su día con una inyección de Ozempic y lo termine con un trago de DoxyPep. Pero es curioso cómo, una vez que la gente se entera de que estás perdiendo peso, ese se convierte en el único tema de conversación. Te bombardearán con frases como “¡Vas a estar tan feliz cuando empieces a PERDER de VERDAD!” y “Estoy tan orgulloso de ti”. Pero tomar Ozempic no se trata de un cambio drástico ni de salvarme del sufrimiento corporal. No espero encontrar significado o satisfacción suprema al perder kilos. Los estudios muestran que simplemente perder peso no garantiza el éxito o el bienestar emocional, especialmente para los hombres gays. De hecho, a veces puede aumentar la depresión cuando se lo aborda por presiones externas. Un estudio publicado en el Journal of Homosexuality encontró que los hombres gay que experimentaron pérdida de peso a menudo reportaron un aumento en la insatisfacción corporal y angustia psicológica. Una vez que todos estén delgados y esbeltos, pueden darse cuenta de que no es la solución mágica que pensaban. Me he encontrado en un lugar extraño, sintiendo que estoy promoviendo las mismas ideas sobre la imagen corporal contra las que he luchado tanto tiempo. Para mí, tomar Ozempic no se trata de cumplir con las expectativas de nadie; simplemente es un paso hacia una mejor salud. Siento que todos me están observando. ¿Quieres ver mi cuerpo? Mira en Grindr o Sniffies. Los cuerpos gordos siempre están bajo un microscopio. En las redes sociales, la pérdida de peso a menudo se asume gracias a Ozempic. Al mismo tiempo, la gente avergüenza a quienes realmente lo usan, como si fuera hacer trampa. Vemos esta contradicción con personas como Lizzo. Como mujer negra y queer, su peso es escrutado incansablemente a pesar de su éxito. Ya sea que esté twerking en el escenario o luciendo algo revelador, los críticos se centran más en su tamaño que en su música o mensajes de amor propio. La crítica sugiere que el amor propio solo cuenta si nunca cambias o buscas ayuda. Como dijo la propia Lizzo en TikTok: “Estoy cansada de las conversaciones sobre mi cuerpo... no es una declaración política. Es solo mi cuerpo.” Por eso estoy reclamando mi narrativa desde el principio. Ozempic ha añadido una nueva capa a la conversación sobre la pérdida de peso: todo el mundo tiene una opinión sobre quién debería usarlo y por qué. Sí, mi pérdida de peso se debe a Ozempic, pero eso no significa que odiara mi cuerpo anterior. Añade una nueva capa de suposiciones sobre por qué la gente lo usa, algunos piensan que es puramente por vanidad, otros creen que se trata de una fobia internalizada hacia la gordura, y unos pocos suponen que es un último recurso por razones de salud. Las personas eligen Ozempic por diversas razones, y no le deben explicaciones a nadie. El mundo sería mucho mejor si la gente se ocupara de sus propios asuntos en lo que respecta a los cuerpos de los demás. Entiendo que todos hacemos suposiciones sobre las motivaciones de otras personas, pero a veces todavía no me importa dar una respuesta sobre por qué estoy tomando una decisión para mí. En la comunidad queer, se supone que debemos celebrar cada sabor de fabuloso, pero a menudo esa celebración viene con reglas no escritas sobre el tamaño del cuerpo. Ya sea que estés en Ozempic, eliminando azúcar o viviendo tu vida sin preocuparte por la balanza, necesitamos recordar que ser queer se trata de abrazar quiénes somos —no de encajar en algún ideal estrecho. Nuestros caminos son variados y todos merecen respeto. Mantén tus ojos en tu propio cuerpo y déjame vivir en el mío. ¿No se trata de eso ser queer, vivir auténticamente, sin importar nuestro tamaño?